पकना

खाना पक रहा है।

Food is cooking.

Present continuous tense.

आम पक गया।

The mango ripened.

Past tense, masculine singular.

रोटी पक गई।

The bread is cooked.

Past tense, feminine singular.

क्या सब पक गया?

Has everything cooked?

Question form.

फल पकने दो।

Let the fruit ripen.

Imperative mood.

सब्ज़ी पक रही है।

The vegetable is cooking.

Present continuous tense, feminine singular.

यह अभी नहीं पका है।

This is not cooked yet.

Negative form.

चावल पक गए।

The rice is cooked.

Past tense, masculine plural.

जब तक खाना पक रहा है, हम इंतज़ार करते हैं।

While the food is cooking, we wait.

Present continuous with temporal clause.

यह केला अभी कच्चा है, जब यह पक जाएगा तब खाएँगे।

This banana is raw now, we will eat it when it ripens.

Future tense with conditional clause.

क्या आपकी बिरयानी पक गई?

Has your biryani cooked?

Question, feminine singular.

मेरे पकने से पहले, कृपया मुझे बताएँ।

Before I am cooked, please tell me.

Figurative use, negative future.

यह फल पूरी तरह से पक गया है।

This fruit has fully ripened.

Completion of ripening.

सारे अंडे पक गए हैं।

All the eggs are cooked.

Plural subject.

उसका अनुभव धीरे-धीरे पक रहा है।

His experience is gradually maturing.

Figurative use, present continuous.

खाना पकने में अभी 10 मिनट लगेंगे।

It will take 10 more minutes for the food to cook.

Future time estimation.

जब तक खीरा पकता है, उसका स्वाद बदल जाता है।

As the cucumber ripens, its taste changes.

Habitual action, present tense.

उनकी योजनाएं काफी समय से पक रही थीं और अब वे तैयार हैं।

Their plans had been maturing for a long time and are now ready.

Past perfect continuous, figurative.

यह सुनिश्चित करना महत्वपूर्ण है कि मांस अच्छी तरह से पक जाए।

It is important to ensure that the meat cooks thoroughly.

Subjunctive mood, emphasis on thoroughness.

पुराने फल अक्सर अधिक मीठे पकते हैं।

Older fruits often ripen sweeter.

Comparative adjective, general truth.

हमें सब्र करना होगा, हर चीज़ अपने समय पर पकती है।

We must be patient, everything ripens in its own time.

Proverbial, general statement.

इस प्रकार के चावल को पकने में अधिक समय लगता है।

This type of rice takes longer to cook.

Comparative, specific rice type.

उसकी रचनात्मकता अब पक गई है और वह नए विचारों का सृजन कर रहा है।

His creativity has now matured and he is generating new ideas.

Figurative use, completion of a phase.

जब तक यह पकता है, तब तक हम कुछ और कर सकते हैं।

While this is cooking, we can do something else.

Temporal clause, present tense.

यह जरूरी नहीं कि हर चीज जो पकती है, खाने योग्य हो।

It's not necessary that everything that cooks is edible.

General principle, negation.

उनके बीच का रिश्ता धीरे-धीरे पक गया, जैसे कोई पुरानी शराब।

The relationship between them matured slowly, like an old wine.

Figurative use, simile.

यह सुनिश्चित करने के लिए कि यह पूरी तरह से पक जाए, हमें इसे थोड़ी देर और पकाना होगा।

To ensure it cooks completely, we will have to cook it a little longer.

Purpose clause, need for further cooking.

किसानों का कहना है कि इस साल की फसल अच्छी पक रही है।

Farmers say that this year's crop is ripening well.

Reported speech, agricultural context.

जब तक यह पकता है, हम अन्य तैयारियों को अंतिम रूप दे सकते हैं।

While this is cooking, we can finalize other preparations.

Simultaneous actions.

उसकी विशेषज्ञता वर्षों के अनुभव से पक गई है।

His expertise has matured through years of experience.

Figurative, source of maturity.

यह तकनीक इतनी परिष्कृत हो गई है कि हर प्रकार की सामग्री पक सकती है।

This technology has become so sophisticated that all types of ingredients can be cooked.

Technological advancement, capability.

समय के साथ, उसकी समझदारी पक गई और वह जीवन के रहस्यों को समझने लगा।

With time, his understanding matured and he began to comprehend the mysteries of life.

Figurative, intellectual development.

वह व्यक्ति अपनी कला में इतना निपुण हो गया है कि उसका काम स्वतः ही पक जाता है।

That person has become so skilled in his art that his work ripens automatically.

Figurative, high level of mastery.

यह आवश्यक है कि निर्णय लेने से पहले सभी पहलुओं पर विचार किया जाए और योजना पूरी तरह से पक जाए।

It is essential that all aspects are considered before making a decision and the plan fully ripens.

Formal, emphasis on thoroughness before action.

प्रकृति का नियम है कि हर बीज अंकुरित होकर, बढ़कर, और पककर ही अपना चक्र पूरा करता है।

It is nature's law that every seed completes its cycle only after sprouting, growing, and ripening.

Philosophical, natural cycle.

साहित्य में, परिपक्वता को अक्सर 'पकने' के रूपक से दर्शाया जाता है, जो एक क्रमिक विकास को इंगित करता है।

In literature, maturity is often depicted with the metaphor of 'ripening', indicating a gradual development.

Literary analysis, metaphorical use.

जब तक यह जटिल समस्या पकती है, तब तक हमें ऐसे समाधान खोजने होंगे जो अस्थायी रूप से काम करें।

While this complex problem ripens, we will have to find solutions that work temporarily.

Figurative, dealing with ongoing issues.

उनकी दीर्घकालिक साझेदारी का परिणाम अब पूर्णतः पक गया है, जो दोनों पक्षों के लिए लाभदायक है।

The result of their long-term partnership has now fully ripened, benefiting both sides.

Figurative, long-term benefits.

यह समझा जाना चाहिए कि कुछ व्यंजन धीमी आंच पर पकने से ही अपना सर्वोत्तम स्वाद प्राप्त करते हैं।

It should be understood that some dishes achieve their best flavor only by cooking on low heat.

Emphasis on cooking method for optimal taste.

उसकी अंतर्दृष्टि इतनी गहरी पक गई है कि वह उन चीजों को भी देख सकता है जो दूसरों को दिखाई नहीं देतीं।

His insight has ripened so deeply that he can see even things that are not visible to others.

Figurative, profound understanding.

किसी भी जटिल समस्या को हल करने में, धैर्य और समय आवश्यक है, ताकि हर पहलू ठीक से पक सके।

In solving any complex problem, patience and time are essential, so that every aspect can ripen properly.

Abstract problem-solving, philosophical undertones.

कलात्मक अभिव्यक्ति में 'पकना' एक अनवरत प्रक्रिया है, जहाँ कलाकार अपने विचारों को परिष्कृत करता है जब तक कि वे पूर्णता को प्राप्त न कर लें।

In artistic expression, 'ripening' is a continuous process, where the artist refines their ideas until they achieve perfection.

Artistic theory, continuous refinement.

यह कहना अनुचित नहीं होगा कि उनकी व्यक्तिगत वृद्धि एक ऐसे बीज के समान थी जो धीरे-धीरे, उचित परिस्थितियों में पकता है।

It would not be inappropriate to say that his personal growth was like a seed that ripens slowly under the right conditions.

Metaphorical, nuanced comparison.

किसी भी महत्वपूर्ण परियोजना की सफलता इस बात पर निर्भर करती है कि योजनाएँ कितनी अच्छी तरह पकती हैं और समय के साथ अनुकूलित होती हैं।

The success of any important project depends on how well the plans ripen and adapt over time.

Project management, adaptability.

सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य में, 'पकना' केवल भौतिक वस्तु के लिए ही नहीं, बल्कि सामाजिक मानदंडों और विचारों के विकास के लिए भी लागू होता है।

In a cultural perspective, 'ripening' applies not only to physical objects but also to the development of social norms and ideas.

Sociocultural analysis, abstract development.

जब तक किसी विचार का पूर्ण विकास नहीं हो जाता, तब तक उसे 'पका हुआ' नहीं कहा जा सकता, भले ही वह प्रारंभिक अवस्था में हो।

Until an idea reaches its full development, it cannot be called 'ripe', even if it is in its initial stage.

Conceptual definition, stages of development.

यह एक सूक्ष्म अंतर है, लेकिन 'पकना' में एक सहजता का भाव निहित है, जो 'पकाना' की सक्रिय क्रिया से भिन्न है।

It is a subtle difference, but 'ripening' implies a sense of spontaneity, which is different from the active verb 'to cook'.

Linguistic distinction, process versus action.

उनकी संवाद शैली में एक परिपक्वता आ गई है, जो वर्षों के चिंतन और अनुभव से पकने का परिणाम है।

His communication style has gained a maturity that is the result of years of contemplation and experience ripening.

Figurative, eloquent communication.